办公室的凯斯财富加，年近 40，仍是古风小生。
每天上班的第一件事：
煮养生水。
拿出自己那个已经被草药味浸透的电养生壶，按经验放入薏米、枸杞、党参、黄芪数十种材料；
煮沸，倒出深琥珀色的液体，细细咂摸，口中发出不知名声响 ……
别人嘲笑这是"国风化学实验"，而凯斯不但坚持了好几年，还总号召其他人跟他一起：
"等你们到了我这个岁数，就知道养生的好了。"
虽然他坚持嘴硬说"就是健康的味道"，但是尝过的人都表示："比我命还苦。"
然而突然有一天，凯斯发现自己得到了理解——
公司的 00 后实习生，人手一只标着"黄芪"、"薏米"标志的塑料瓶。
好不容易逛个街，他发现身边居然都是标着"养生水"的饮料。
完了！每个人都要被养生水包围了！
年轻品味，老年配方
不是我们故意为难。
毕竟是中药的嫡系，茶叶的近亲。很长一段时间的自制养生水，主打一个难喝，难喝，还是非常难喝。
自制养生茶里，说是"酸酸甜甜花草水"，就是白水味带了点水果的酸；
说是"养生甜甜陈皮水"，就是一股蒲地蓝口服液的味道；
至于"最权威的苹果水"，则被人誉为"苹果这么好的水果，你就这样糟蹋它吗？"
市面上热度最高、参与了养生水，则是那个江湖传说——
崂山白花蛇草水，有一种"舔了一口满身大汗的壮汉躺过草席"的美。
以至于在很长一段时间里，这个"瓶装养生水"赛道上，都没有什么后来者。
〓 谁爱上了 …… 我请问呢 ……
然而今年，参与饮料货架 C 位争夺战的，除了新中式精酿，就是一堆大大小小的养生水品牌。
像什么桂圆水，红枣枸杞水，清爽绿豆水，
枇杷雪莲水，五指毛桃薏米水，无花果亚麻籽轻养水 ......
名字是一个比一个长，而销量也是一个比一个猛。
仿佛在一夜之间，"食材 / 药材 + 水"便一下子成了当下饮料命名的版本答案。
根据相关数据，早在前年，养生饮料的市场份额已经破了 4 亿，而到了 2028 年，该份额预测将突破百亿，妥妥的高速增长市场。
这其中，既有元气森林、三得利这样的行业大佬，
也有好望水、茶小开这样的崛起新锐，
甚至连前几年卖伪日货的元气森林，做新零售的山姆与盒马，也都忍不住想要进来掺和一下。
财富加
值得一提的是，在中式养生水的消费人群里，18~36 岁的年轻人可是占了近 7 成。
这届年轻人，快要把养生水喝成冰中式了。
而这些"后辈"们之所以能够实现大众化破圈，自然是它们在各自的味道上，做了相当程度的改良。
虽然还是有一点不可避免的淡淡药味，有些原教旨主义者还是喝不惯；
但大体上来说，还是相对比较适口的。一口喝下去，其口感跳不出六个字：
草本味，微微甜。
与那些主打杀口与冲击的"外向型碳酸"不同。
你都叫"养生水"了，自然要多少带点儿内敛的药味：
或者是黄芪淡淡的豆腥味，或者是薏米轻柔的草香味，或者是罗汉果略微的甘苦味 ......
没有药味，那就是毫无新意的小甜水；
但若是药味太重，那就会让这东西变成用塑料瓶装的中药，喝起来有一种偷拿自家长辈保温杯喝的老气感。
所以这时候就需要一些传统饮料的甜味来进行对冲，并且这个甜味还一定要突出一个，
"淡淡的"。
毕竟当下大家对健康饮品的认知基准，就是低糖或 0 糖："不要太甜的，就是健康的，就是高级的。"
而除了在味觉上对过去的中药味进行改良，在视觉上，各路养生饮料，也是变着法子地向路过的年轻人展示：
"你看我是不是很养生？"
它就像一个 180+ 男人的身高一样，你会在各种地方、各个角度展现自己的养生、无糖、与健康。
要么就是在瓶身显眼的地方上印上一个大大的"煮"，以此来表现所有配料的干净；
要么就是在产品名旁边配一个"古风男人熬大锅"，看着就有一种古法传承进了塑料瓶的安心感；
要么就是在包装上印上数味草本，看着跟汉方一样，也不需要再做解释，摆在上面就显得"很调理"；
谁能想到，之前被遗忘在角落瓶装中式养生饮，现在竟成了年轻一代用来解渴续命的能量液。
这样的一瓶几百毫升的养生饮品，不需要你劳神费力去凑 N 种草本，也不需要你控制火候精煮几小时。
只要几块钱买下来拧开就能享用，着实有一种四五口下肚后，就可以"速通养生"的便捷感——甚至口感还不错。
然而，养生水，真的很养生吗？
养生水，如养
答案可能是：
如养。
毕竟我们认为的中式养生水，并没有统一的定义。
虽然大家都在包装上写着"古方"、"传统民方"、"药食同源"，
但是根据中国消费报采访中营养学教授的说法：
"药材的大小、水温、浸泡等因素，都会影响它的有效成分，
而养生水的 " 0 糖 0 脂 0 能量"，说明其添加的草本成分溶于水的营养物质较少，主要作用或许只是补水。"
引用新华社采访专家的话财富加，便是：
"这类饮料并非适用于所有人，需要根据体质判断 ...... ( 通常）无法代替食疗和药物治疗。"
起到了能够补水的作用，反正至少没有太大害处。
而办公室里拥有多年结石患病经验的李周，更是说：
"任何带颜色和味道的液体，论饮用的健康程度，其实都不如直接炫一瓶 1.555L 的纯净水。"
当然，各家厂商对此也是心知肚明——
它们不宣传任何水有某某具体的功效，只是列一些食材，说一些"正宗"，营造一些"除湿益气"的氛围。
主打一个"很暧昧，但不明说"、"反正是那个氛围，总之你自己悟吧"的态度。
另一方面，买养生水的年轻人，其实喝的就是这种氛围。
每天在工作和生活里翻腾，也不真的指望一瓶水能起到什么真实意义上的作用。
但是白开水太寡，奶茶太甜，咖啡太苦，生活还是要过，那怎么办？
那就喝一杯中式养生水吧。
至少，我喝到了一种，"我为我的健康努力过了"的心安理得。
"一瓶薏米水下去，清清爽爽，感觉体内的湿气仿佛被悉数蒸腾，晚上又能搓一顿牛油火锅了；
清晨起来嗓子不舒服，紧急买了一瓶罗汉果水，喝下后感觉好了不少，下午就彻底恢复正常了 …… "
加班熬夜太多，夏天外面太闷，气候湿气太重。
好像无论什么时候，它都能起到一个"续命的效果"。
虽然咖啡是西洋豆浆，是寒性的喝不得；
但是含枸杞和人参的养生水是老祖宗智慧，就算是冰的，喝完也能多加几天班 ……
所以，比起"它到底有没有用"，它能给予人安慰作用，对年轻人来说就够了。
就像为了招财的买的水晶手串，放在工位踩小人的桃木剑，都带给人无限情绪价值。
那是一种"我正在变好"的憧憬。
如何呢？又能怎？
"反正这个世界的奥义，就是多喝热水。"
"中登饮料"，3.0
如果以"登"为计量单位来划分，那么养生饮料就可以被定义为：
一种介于老登和小登之间的"中登饮品"。
遥想 18 岁以前，夏天是属于可乐与冰红茶的，糖分加爆冰块管够。
你不用考虑代谢，不用在乎血糖，不在乎牙齿不在乎胃。
吞下去的每一口冒着泡沫的甜，都有一个名字叫"暑假"。
然而人变成中年，或许只需要一瞬间——
就是那个某一天，你发现自己的腰部脂肪用手就能掐出来，
而医生告诉你，自此以后，你需要"对所有的工业添加剂说拜拜，对所有的纯净水说 Hihi "。
天塌了。
味蕾说，我不想这么无趣，身体说，但是我还想活。
脑子知道你一方面知道自己就此不能再大口大口地灌各色饮料，可另一方面又还是舍不得冰镇与甜味的好。
于是，"中登饮料"的 1.0 版本，登场了。
那是健怡、零度，以及一系列用代糖来做口感平替的碳酸饮。
当你喝第一口无糖可乐的时候，你就明白，你的生命已经走向某种不可逆的阶段了。
毕竟众所周知，不少无糖碳酸饮如果不冰镇的话，喝起来形如上刑。
但好歹这类饮料弥补了一定的口腹之欲，能让大家的嘴里还保留一部分甜味的念想。
虽然代糖对健康可能有负面影响，即使碳酸对牙齿和口腔的伤害依然还在。
但是这是那时的你，能为口味做出最大的妥协了。
然而很快，你小肚子开始变得愈发明显，体检报告开始给日常饮食拉警戒线；
商家为了让好喝与健康的天平更加均衡，"中登饮料"便与茶叶合作，进了到了 2.0 时代。
以东方树叶为代表的无糖茶饮就此翻身——
以前难喝饮料榜的常客们，在历经多年的沉淀后，终于让年轻一代后知后觉了茶水"苦尽甘来"的好。
而省略洗泡茶过程，即开即饮的方便，也给无糖茶饮赋予了一种跳出老人味的快节奏。
再之后，你老了，中登饮料也更进一步了。
你的身体需要从"喝着基本没坏处"，开始向"饮下兴许有好处"过渡。
各种曾出现在"爷爷的养生学"和"姥姥的泡水清单"的草本粗粮。
也逐渐取代了千篇一律的茶多酚，成为了中登饮料 3.0 版本的主角。
年轻人终于从痛饮肥宅快乐水，进化到了细品养生吃苦汤。
小登时我们有小甜水，关于奶茶，关于快乐，关于七分糖加椰果布丁和啵啵。
如今我们白天喝养生水，杯子碰在一起，都是梦碎的声音。
至此已成艺术。
因为如同前些年火过的，往啤酒里加枸杞和抢中药面包一样，养生水说是养生，其实本质还是养心，养一种"想要健康生活"的心理状态。
而这，其实也无可厚非。
毕竟，大家都知道在未来的某一天，自己终究会变成办公室里那个用养生壶煮养生茶的老登。
终究会用各种草本与沸水的组合，来对自己身体的各部零件修修补补——
自己终有一天，会不再年轻。
但至少在那一天来临之前，大家还在从心理层面延缓自己老去的进度。
这样，便足够优雅了。
资料来源：
"中式养生水"流行，你喝对了吗？， 新华社
" 0 能量"的养生水，真能"养生"么？，中国消费者报
撰稿｜凯斯编辑｜杜都督财富加
本信选配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
